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Sans prétendre faire la leçon, nous espérons que ces analyses nourriront les réflexions et le débat autour 
du Contrat Première Embauche. Le Collectif Première Embûche Nanterre est ouvert à toutes et tous : 

étudiant-e-s, enseignant-e-s, personnels administratifs, techniques, et tous les autres jeunes et moins 
jeunes.  Nous attendons vos contributions à l’adresse : cpenanterre@no-log.org 

et vos commentaires sur www.premiereembuche.blogspot.com 
 
 

UN CONTRAT D’ESCLAVAGE 
 
Depuis l’aube des temps modernes, les « serviteurs » n'ont eu qu'une idée en tête : pouvoir 
« changer de maître ». Des siècles durant, ils n'ont cessé de se rebeller, d'user de mille ruses et 
détours, non pas d’abord pour obtenir de meilleurs salaires, ni pour l'abrègement de la journée 
de travail, mais en premier lieu pour sortir de l’état dans lequel ils étaient tenus : esclavage 
aux colonies, dépendance en Europe. 
 
Leur victoire a été la progressive instauration du « salariat », salué par Marx comme 
l'exploitation de l'homme libre. Libre de changer de maître. Et cela change en effet beaucoup 
de choses. Le maître dont on peut changer n'est plus exactement le maître. En tout cas, on 
n’est plus son serviteur. Le salarié est un homme « libre ».  
 
En principe du moins, et il en serait simplement ainsi s'il ne s'agissait que d'un contrat. Mais 
c'est un contrat de travail, qui vous assujettit à une tâche, pour laquelle vous acceptez 
subordination, c'est-à-dire inscription dans un ordre hiérarchique qui prescrit vos gestes et 
pensées. Ainsi, sous le salariat, reparaît la dépendance. D'où le mot d'ordre magnétique qui 
traverse tout le mouvement ouvrier du XIXe siècle : abolition du salariat ! 
 
Et ce salariat a été en un sens « aboli ». Pour le dire autrement, le salariat a monté en 
puissance. La solidarité salariale s'est révélée, au XX°, être une puissance sociale, capable de 
desserrer l'étau de la dépendance. Un droit du travail s'est imposé, fixant des limites à 
l’arbitraire : des règles d’emploi et d'usage de la force de travail. 
 
On a même pu croire, dans l'euphorie du compromis keynésien d’après-guerre, que le contrat 
à durée indéterminée était en quelque sorte inscrit dans l’essence même de la société libérale, 
comme le seraient la libre concurrence et le droit de grève. Une sorte de fin pacifiée de 
l'histoire des classes sociales. 
 
Il a fallu déchanter. Avec l'émergence du néolibéralisme, le CDD s'est progressivement 
imposé, jusqu'à acquérir un statut de légitimité républicaine. Mais, parce c’est un contrat 
foncièrement inégal, pourri par l’angoisse qui s’attache à son terme, la dépendance du salarié 
a regagné du terrain, insidieusement. 
 
Comme il y a des révolutions, grandes ou petites, il y a aussi des contre-révolutions. Le 
néolibéralisme en est une, faite de longues préméditations et d'opportunités saisies au vol, de 
coups de main risqués. Le CPE en est un, préfigurant une nouvelle « normalité », applicable à 
l'ensemble du salariat. Sous le masque de l'égalité des chances, il ne nous propose rien moins 
qu'un contrat d'esclavage. 
 
Un contrat moderne, certes. Il se distingue de cet impensable « contrat d’esclavage » que 
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Rousseau déclarait « nul parce qu'illégitime et absurde » : « Je fais avec toi une convention 
toute à ma charge et toute à mon profit, que j'observerai tant qu'il me plaira, et que tu 
observeras tant qu'il me plaira » (Du Contrat Social, Livre I). Il s'en distingue notamment en 
ce que la dernière clause est irrévocablement devenue obsolète : on a désormais le droit de 
changer de maître. Du moins quand on le peut… 
 
La dépendance du serviteur d'autrefois tenait à ce qu’il ne pouvait changer de maître. La 
dépendance d'aujourd'hui, celle qu’introduit typiquement le CPE, tient à ce que le maître peut, 
à son gré, changer de serviteur, − là où l’angoisse est de ne pas retrouver de travail. Et c’est 
ainsi que le salarié redevient un serviteur.  
Ou plutôt, dans ces temps modernes, il devient une machine.  
 
Le contrat de travail, parce qu'il est un acte de droit, relève en principe du regard de l'autorité 
commune, qui définit notamment les conditions de son terme, et donc les règles d’un éventuel 
licenciement. Or, le CPE exonère l'employeur de cette clause. Il le dispense de ce regard d’un 
Tiers contractant qui fait que l'emploi d'un travailleur n'est pas la simple « location d'une force 
de travail », mais un acte public de personnes ayant à rendre à la communauté politique 
quelques comptes, fixés par la loi. Elle l’institue partenaire et arbitre du contrat. Voilà déjà 
qui est « illégitime et absurde ». 
 
L'employeur est certes soumis à la législation du travail. Il y échappe cependant sur ce point 
essentiel, qui ménage la faille par où se met en place le dispositif d’assujettissement 
disciplinaire si bien décrit par Michel Foucault. Il dispose, pour un temps du moins, de son 
employé comme d’une chose, comme d’une machine, comme d’un élément de son patrimoine 
dont il peut à son gré se dessaisir. Il reprendra le processus avec un autre, comme on pratique 
déjà avec les supposés « stagiaires ». Il ne le fera peut-être pas. Cela pourrait être contre-
productif. Mais cela pèsera à chaque minute sur la relation entre la chose et lui. Cela fera de 
lui sa chose. Ce partenaire, en passant un tel contrat, ne s’est-il pas du reste déjà censément, à 
la manière du libre esclave de Rousseau, librement arrogé ce statut de « chose » ?  
 
La révolte d'aujourd'hui vient en vague après celle des banlieues. Elle procède d’un même 
refus de l’arbitraire : discrimination ou dépendance. Mais elle dispose d’un meilleur rapport 
de forces. Les grandes fabriques et administrations, qu’on démantèle aujourd’hui en sous-
traitances, ont traditionnellement procuré aux salariés les contextes pratiques d'une solidarité 
et d’une organisation combatives. C’est semblablement l'existence d'une structure 
universitaire nationale qui fournit encore aujourd’hui aux étudiants, au plan de l'Hexagone, 
irrigué par les réseaux de l’Internet, les conditions d'un affrontement global avec le pouvoir 
d'État qui régit le droit du travail.  
 
On se souvient, naturellement, de 1968, un soulèvement marqué par une rage d'indépendance, 
et finalement par la mise en miettes d'un carcan traditionnel. La situation est bien différente. 
Les étudiants n'ont pas, dans leur masse, le même schéma d'avenir. Leur rapport avec 
l’univers du salariat est tout autre. Nous sommes à une autre époque. Mais toujours dans la 
même histoire. 
 
*** 
Déjà paru dans L’Humanité le 21 mars 2006 

 
Jacques Bidet 

Professeur émérite à l’Université de Paris X 
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