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UN CONTRAT D’ESCLAVAGE

Depuis I’aube des temps modernes, les « serviteurs » n'ont eu qu'une idée en téte : pouvoir
« changer de maitre ». Des siecles durant, ils n'ont cess¢ de se rebeller, d'user de mille ruses et
détours, non pas d’abord pour obtenir de meilleurs salaires, ni pour I'abrégement de la journée
de travail, mais en premier lieu pour sortir de 1’état dans lequel ils étaient tenus : esclavage
aux colonies, dépendance en Europe.

Leur victoire a ¢été¢ la progressive instauration du « salariat», salué par Marx comme
l'exploitation de I'hnomme /ibre. Libre de changer de maitre. Et cela change en effet beaucoup
de choses. Le maitre dont on peut changer n'est plus exactement le maitre. En tout cas, on
n’est plus son serviteur. Le salarié est un homme « libre ».

En principe du moins, et il en serait simplement ainsi s'il ne s'agissait que d'un contrat. Mais
c'est un contrat de travail, qui vous assujettit a une tache, pour laquelle vous acceptez
subordination, c'est-a-dire inscription dans un ordre hiérarchique qui prescrit vos gestes et
pensées. Ainsi, sous le salariat, reparait la dépendance. D'ou le mot d'ordre magnétique qui
traverse tout le mouvement ouvrier du XIXe siecle : abolition du salariat !

Et ce salariat a été en un sens « aboli». Pour le dire autrement, le salariat a monté en
puissance. La solidarité salariale s'est révélée, au XX°, étre une puissance sociale, capable de
desserrer 1'é¢tau de la dépendance. Un droit du travail s'est imposé, fixant des limites a
I’arbitraire : des reégles d’emploi et d'usage de la force de travail.

On a méme pu croire, dans l'euphorie du compromis keynésien d’aprés-guerre, que le contrat
a durée indéterminée était en quelque sorte inscrit dans 1’essence méme de la société libérale,
comme le seraient la libre concurrence et le droit de gréve. Une sorte de fin pacifiée de
I'histoire des classes sociales.

Il a fallu déchanter. Avec 1'émergence du néolibéralisme, le CDD s'est progressivement
imposé, jusqu'a acquérir un statut de légitimité républicaine. Mais, parce c’est un contrat
foncierement inégal, pourri par I’angoisse qui s’attache a son terme, la dépendance du salari¢
a regagné du terrain, insidieusement.

Comme il y a des révolutions, grandes ou petites, il y a aussi des contre-révolutions. Le
néolibéralisme en est une, faite de longues préméditations et d'opportunités saisies au vol, de
coups de main risqués. Le CPE en est un, préfigurant une nouvelle « normalité », applicable a
I'ensemble du salariat. Sous le masque de 1'égalité des chances, il ne nous propose rien moins
qu'un contrat d'esclavage.

Un contrat moderne, certes. Il se distingue de cet impensable « contrat d’esclavage » que




Rousseau déclarait « nul parce qu'illégitime et absurde » : « Je fais avec toi une convention
toute a ma charge et toute a mon profit, que j'observerai tant qu'il me plaira, et que tu
observeras tant qu'il me plaira » (Du Contrat Social, Livre I). Il s'en distingue notamment en
ce que la derni¢re clause est irrévocablement devenue obsoléte : on a désormais le droit de
changer de maitre. Du moins quand on le peut...

La dépendance du serviteur d'autrefois tenait a ce qu’il ne pouvait changer de maitre. La
dépendance d'aujourd'hui, celle qu’introduit typiquement le CPE, tient a ce que le maitre peut,
a son gré, changer de serviteur, — 1a ou 1’angoisse est de ne pas retrouver de travail. Et c’est
ainsi que le salari¢ redevient un serviteur.

Ou plutdt, dans ces temps modernes, il devient une machine.

Le contrat de travail, parce qu'il est un acte de droit, reléve en principe du regard de l'autorité
commune, qui définit notamment les conditions de son terme, et donc les régles d’un éventuel
licenciement. Or, le CPE exonére 1'employeur de cette clause. Il le dispense de ce regard d’un
Tiers contractant qui fait que 1'emploi d'un travailleur n'est pas la simple « location d'une force
de travail », mais un acte public de personnes ayant a rendre a la communauté politique
quelques comptes, fixés par la loi. Elle I’institue partenaire et arbitre du contrat. Voila déja
qui est « illégitime et absurde ».

L'employeur est certes soumis a la législation du travail. Il y échappe cependant sur ce point
essentiel, qui ménage la faille par ou se met en place le dispositif d’assujettissement
disciplinaire si bien décrit par Michel Foucault. Il dispose, pour un temps du moins, de son
employé comme d’une chose, comme d’une machine, comme d’un ¢lément de son patrimoine
dont il peut a son gré se dessaisir. Il reprendra le processus avec un autre, comme on pratique
déja avec les supposés « stagiaires ». Il ne le fera peut-&tre pas. Cela pourrait étre contre-
productif. Mais cela pésera a chaque minute sur la relation entre la chose et lui. Cela fera de
lui sa chose. Ce partenaire, en passant un tel contrat, ne s’est-il pas du reste déja censément, a
la manicere du libre esclave de Rousseau, librement arrogé ce statut de « chose » ?

La révolte d'aujourd'hui vient en vague apres celle des banlieues. Elle procéde d’un méme
refus de D’arbitraire : discrimination ou dépendance. Mais elle dispose d’un meilleur rapport
de forces. Les grandes fabriques et administrations, qu’on démantele aujourd’hui en sous-
traitances, ont traditionnellement procuré aux salariés les contextes pratiques d'une solidarité
et d’une organisation combatives. C’est semblablement l'existence d'une structure
universitaire nationale qui fournit encore aujourd’hui aux étudiants, au plan de 1'Hexagone,
irrigué par les réseaux de I’Internet, les conditions d'un affrontement global avec le pouvoir
d'Etat qui régit le droit du travail.

On se souvient, naturellement, de 1968, un soulévement marqué par une rage d'indépendance,
et finalement par la mise en miettes d'un carcan traditionnel. La situation est bien différente.
Les étudiants n'ont pas, dans leur masse, le méme schéma d'avenir. Leur rapport avec
I’univers du salariat est tout autre. Nous sommes a une autre époque. Mais toujours dans la
méme histoire.
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